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« Il ne faut pas / Que le bon
menestrier accorde / Toujours son
chant sur une corde » : Shakespeare,
Ronsard et la polyphonie
Agnès Lafont
1 L’Adonis (1564) et les Vers d’Eurymedon et de Calliree (1573) de Ronsard et le Vénus et Adonis
de Shakespeare1 offrent trois versions de la fable ovidienne (Métamorphoses,  X,  345sq).
Dans ces poèmes, le motif mythologique pose une question sur la sincérité de l’amour
pétrarquiste ; qu’il soit fidèlement repris (Adonis) ou subverti (Venus and Adonis présente
une lecture totalement originale avec un Adonis rebelle à l’amour, chasseur intrépide,
plus proche de la figure amazonienne d’Hippolyte) ou encore irradiant (dans Les Vers
d’Eurymedon  et  de  Calliree),  le  canevas  mythologique  commente  les  artifices  de  la
rhétorique amoureuse  pétrarquiste.  D’un point  de  vue  purement  formel,  ces  poèmes
présentent  une  tension  interne  qui  traduit  un  certain  détachement :  tous  trois  se
complaisent  à  la  variété  des  tons,  apportant  une  note  d’originalité  à  la  thématique
rebattue des aventures amoureuses. L’expression mythologique est précieuse pour faire
ressortir la critique des conventions poétiques.
2 Il s’agit moins de s’attarder sur le contenu thématique du mythe et de ses interprétations
que de s’interroger sur le volontaire mélange des tons présents dans ces trois pièces
poétiques.  La  citation  de  Ronsard,  dans  « Le  Fourmy »  (Le  Bocage,  1554),  propose  un
véritable art poétique à l’usage de la variété des tons :
Aussi toujours, il ne faut pas
Que le bon menestrier accorde
Toujours son chant sur une corde.
Et qui voudra bien plaire, il faut
Ne chanter pas toujours le haut. (v. 18-22)
3 Le  jeu  sur  la  répétition  de  « toujours  /  pas  toujours »  montre,  sur  un  ton  détaché,
combien  la  variation  est  nécessaire  à  la  composition ;  à  un  autre  niveau,  la  Vénus
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shakespearienne commente l’émoi amoureux en des termes extatiques qui livrent aussi
une réflexion méta-textuelle :
Melodious discord, heavenly tune harsh sounding
Ears’ deep sweet music, and heart’s deep sore wounding
(V&A, 431-432)2
4 Oxymores et parallélismes lient comble d’amour et de douleur en suivant la métaphore
musicale du contrepoint, autre lecture des effets de la varietas.  Elle permet de lier les
contraires tout en maintenant leur incompatibilité.
5 La fiction tirée des Métamorphoses semble gloser avec un certain détachement (voire avec
ironie)  la  description pétrarco-platonicienne d’un amour en tension,  restée irrésolue,
entre l’aspiration vers l’idéal et la préférence pour les plaisirs plus mondains. Il s’agit de
montrer  que  « l’écart »  entre  nos  textes  et  leurs  intertextes  n’est  pas  le  fruit  de  la
juxtaposition servile de plusieurs sources mais le résultat d’une combinaison destinée à
les faire se commenter entre eux. Certaines convergences troublantes apparaissent alors :
l’allusion  mythologique  éclaire  le  contraste,  inhérent  au  pétrarquisme,  entre  l’idéal
amoureux  et  la  consommation  charnelle  rêvée.  Les  poèmes  semblent  mettre  en
conversation le mythe ovidien avec l’expression de l’amour, explorant les ambivalences
qui étaient celles de l’expérience pétrarquéenne3.
6 La polyphonie induit l’ironie sur le plan purement narratif. On est là dans le domaine de
la mythologie burlesque qui permet des effets comiques. Ainsi, dans le poème de Ronsard,
Adonis (1564), la juxtaposition entre récit de la mort du jeune chasseur et complainte de
Vénus crée un détournement amusant. Ce poème résulte, en effet, de l’interpénétration
entre la métamorphose ovidienne, une idylle de Bion et des fragments d’une églogue de
Navagero. La tonalité de ce long poème narratif qui pourrait n’être qu’une traduction /
adaptation du texte des Métamorphoses semble de prime abord à visée édifiante, comme le
laisse entendre l’adresse au lecteur :
Vien lire de Vénus le bien et le malheur
Car toujours un plaisir est meslé de douleur (3-4)
7 Après  la  narration  des  parfaites  amours  filées  par  les  amants,  interviennent  les
lamentations  de  Vénus  qui  durent  153  vers  durant  lesquels  agonise  longuement  le
malheureux chasseur. Un décalage naît entre, d’une part, la tonalité grandiloquente de la
cascade de plaintes de Vénus,  directement inspirée du texte de l’idylle de Bion dont
Ronsard reprend le refrain : « Hélas pauvre Adonis, tous les amours te pleurent / Par ta
mort,  Adonis,  toutes  delices  meurent ! »  à  neuf  reprises  en crescendo,  avec quelques
variations  sur  le  second vers  du distique,  et,  d’autre  part,  la  situation mythologique
« adaptée ».  Le  comique  de  cette  agonie  prolongée  du  jeune  homme,  témoin  des
manifestations exagérées de la peine de son amante, est fortement souligné par la brève
chute du récit qui montre que, sitôt mort, il est oublié (en cinq vers). L’idylle de Bion est
enchâssée  dans  la  narration  mythique  déstructurée,  ralentie  puis  accélérée,  dès  lors
présentée comme une littérature convenue du tourment amoureux.
8 Le  second  poème  de  Ronsard  que  nous  étudions  propose  une  variante  amusante  de
l’échange de l’arc de Cupidon avec celui de Diane, topos marotique heureusement mis au
service du commentaire parodique.  Les  Vers  d’Eurymédon et de Callirée est  une fresque
mythologique composite de l’invention de Ronsard4,  faite sur le « commandement des
grands5 », ce qui a été bien analysé comme une allégorisation courtisane de l’aventure de
Charles IX avec Anne d’Atri d’Acquaviva. Ainsi, le jeu sur le nom de la nymphe des eaux
vives,  d’Acquaviva,  sert  de  nombreuses  allusions  galantes  aux  contrariétés  de  l’eau
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apaisante et du feu du désir, sur un mode tout pétrarquiste. Quittant le domaine de la
lecture d’une mythologie de cour dite « à clef », nous souhaitons ici interroger la variété
des tons dans ce recueil qui propose une unité narrative disloquée qui n’est pas sans
rappeler la poétique de la fragmentation qui régit le Canzoniere de Pétrarque.
9 Nous avons là six poèmes qui appartiennent à cinq genres ou formes différentes : tantôt,
dans les Stances I, l’amant chasseur témoigne de son amour en sacrifiant aux artifices
pétrarquistes ; tantôt, en une analepse explicative, le poète donne à voir l’innamoramento
des amants et l’explique par un mythe « sur mesure », sur le mode parodique ; tantôt
encore,  Eurymédon parle  et,  dans  la  pièce  en  forme d’Idylle  intitulée  « Le  baing  de
Callirée », permet au lecteur une plongée dans son esprit tourmenté par le désir sensuel
de connaître Callirée ; c’est au Poète lui-même de prendre, ensuite, la parole dans une
Élégie qu’il adresse à Eurymédon ; Eurymédon lui répond en une Chanson par Stances qui
reprend le motif aimable de l’aimée comme une onde vive dans laquelle il souhaite se
plonger. Dans le sonnet conclusif, c’est enfin au tour de Callirée de confier son angoisse et
sa peur de l’accident de chasse qui pourrait menacer son amant, « nouvel Adonis ». Dans
les deux premières Stances, la variété des tons permet d’opposer déclaration amoureuse
convenue et fiction mythologique sur le mode parodique. L’éloquence platonicienne de
l’amant semblait plaider la légèreté de son pur amour :
Si vous aimiez autant vous seriez plus légère (66)
Ainsi dedans le ciel mon corps qui n’est plus mien
Alembiqué d’amour, s’envole de nature (47-48)
10 Mais le jeu de mots sur la légèreté amoureuse n’est pas loin ! Le changement brutal de
registre entre les deux premières Stances, qui veut qu’à la plainte pétrarquiste succède la
verve héroï-comique des chassés-croisés de Diane et de Cupidon, alerte le lecteur sur la
prise de distance qui s’opère. À l’intensité des antithèses passionnées et des serments
amoureux succèdent, au sens propre, les échanges des divinités tutélaires :
Amour sera sans arc, sans trait et sans brandon
Et tout sera changé plutôt qu’Eurymédon 
Oublie les amours qu’il porte à Callirée (Stances I, 94-96)
11 Dans les Stances suivantes, le début de la fiction s’annonce comme une variation sur cette
métaphore attendue qui est alors prise au pied de la lettre :
De fortune Diane et l’Archerot Amour
En un mesme logis arriverent un jour,
L’un lassé de voler, et l’autre de la chasse :
Destendirent leurs arcs et pour prendre repos,
Leurs carquois pleins de traicts deschargerent du dos,
Et les mirent ensemble en une mesme place. (1-6)
12 Qu’arriva-t-il ?
[…] Diane au poinct du jour soigneuse s’éveilla, 
Et pour tromper Amour usa de diligence :
Print son arc pour le sien, ses feux et son carquois,
Puis se mocquant de lui s’en alla par les bois,
Desireuse de faire belle vengeance […]. (7-12)
13 Pire :  « Diane se  transforme /  en l’image d’Amour »,  utilisant  une nymphe des  eaux,
Callirée, pour faire succomber Eurymédon. La voix du mythe produit ainsi trois effets :
d’abord, la reprise des attributs de Cupidon induit un effet d’écho et de transition entre
les deux Stances ; ensuite, se produit un effet de variation voire d’inversion puisque c’est
Diane qui va infliger la flèche du tourment amoureux6. Ronsard travaille ici à partir du
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topos marotique 7 de  l’inversion  entre  la  chasse  de  Diane  et  celle  de  Cupidon.  Le
déguisement de Vénus en Diane lorsqu’elle suit Adonis à la chasse, donné par Ovide, est
repris et retravaillé de manière ironique pour gloser l’inconstance de l’amour alors même
qu’il est question d’expliquer le mythe fondateur de cet innamoramento.  Enfin, c’est le
troisième effet, le changement de registre fait que le mythe ainsi créé vient commenter
l’ensemble des Vers  d’Eurymédon et  de  Callirée en induisant un doute sur la durée des
sentiments  des  amants.  La  marqueterie  de  la  composition  intègre  avec  virtuosité  la
topique de la plainte amoureuse dans l’anecdote mythologique inventée,  introduisant
l’ironie, « l’écart » par le recours à la fable.
14 Le  troisième  exemple  nous  est  fourni  par  Venus  and  Adonis.  Étudier  les  sources
d’inspiration de la création shakespearienne dans le corpus des Métamorphoses8 permet de
suggérer  que  l’origine  du  renversement  des  rôles  sexuels  dans  Venus  and  Adonis
proviendrait  d’une  contamination  par  la  très  populaire  fable  de  Salmacis  et
Hermaphrodite. Cette contamination permet l’effet immédiatement parodique du mythe
qui prend à rebours la posture traditionnelle de la belle dame insensible, chère aux cœurs
des amants-poètes pétrarquistes :
Being so enraged, desire doth lend her force
Courageously to pluck him from his horse
Over one arm the lusty courser’s rein,
Under the other was the tender boy,
Who blushed and pouted in a dull disdain
With leaden appetite, unapt to toy. (29-34)
15 Utilisant  un  comble  mythologique  burlesque,  l’intention  satirique  s’anime  grâce  au
scénario  fabuleux  ainsi  ré-arrangé.  La variété  mythologique  due  à  une  « copieuse »
hybridation témoigne en fait d’une relecture critique de la fable qui la transforme en un
commentaire qui revivifie le topos amoureux. L’écart dégonfle la convention pétrarquiste
des  rôles  masculin et  féminin dans  l’attirance amoureuse.  Tel  est  le  rôle  du mythe :
articuler  la  diversité  des  styles  (comique,  folâtre  ou  élégiaque).  Le  discours
antipétrarquiste, loin de récuser des ornements poétiques qui seraient jugés artificiels,
utilise le mythe pour moquer le manque de sincérité et pour avouer la puissance de la
libido. Varier son style, c’est, en quelque sorte, le métamorphoser au cours du poème : or
le mythe de la métamorphose, voire de la transformation, attire l’attention du lecteur sur
la façon dont le contenu mythique est exploité. Derrière l’intérêt narratif, c’est l’intention
rhétorique qu’il faut percevoir.
16 Voyons,  en  premier  lieu,  comment  l’hybridation  des  lectures  mythiques  permet  la
variété ; dans les Vers d’Eurymédon et de Callirée, glose morale et lecture galante insufflent
une  nouvelle  vie  au  mythe  de  l’hermaphrodite,  jouant  des  ambiguïtés  sexuelles.
Rappelons que Cassandre se déguise d’abord en Vénus puis en Adonis dans Les Amours de
1552, sonnet 86 :
Quel plaisir est-ce, ainçois quelle merveille,
Quand ses cheveux troussez dessus l’oreille,
D’une Vénus imitent la façon ?
Quand d’un bonnet sa teste elle Adonise
Et qu’on ne sçait s’elle est fille ou garçon,
Tant sa beauté en tous deux se déguise ? (Pl. I, p. 71-72)
17 Alors que l’Adonis de Shakespeare, frêle éphèbe, est le jouet d’une mégère amoureuse,
l’Eurymédon de Ronsard souhaite se changer :
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[…] d’homme en femme, ainsi que fit Cœnée9
Cœnée qui tournant par miracle sa peau
Estoit tantôt pucelle, et tantôt jouvenceau (« Le baing de Callirée », 2-4)
18 Dans l’ensemble du recueil, deux mythèmes sont retenus de la fable de l’hermaphrodite :
celui de la métamorphose (qui revient dans chacune des pièces poétiques comme un lien
de  composition  suggéré)  mais  surtout  le  motif  fabuleux  du  Bain  de  la  Nymphe :  le
« carrefour mythique10 » fait ici se rencontrer Vénus et Adonis à la fontaine d’une Dame,
autre  Cythère,  fantasmée  comme  une  accueillante  Salmacis  qui  ouvrirait  ses  bras  à
l’amant timide. Le mythe qui affleure ici, derrière celui de Cénée, est celui de Salmacis,
traditionnellement lu comme une mise en garde contre les mœurs efféminées, transformé
de manière  galante  et  ludique ;  le  renversement  est  qu’ici  c’est  le  jeune homme qui
s’imagine femme et non la femme qui devient Hermaphrodite :
Si j’avais pour jouyr de chose tant aimée
Pour ce jour ma nature en femme transformée,
Je pourrois sans vergongne à son baing me trouver (« Le baing de Callirée », 21-23)
19 La  présence  menaçante  de  l’accident  de  chasse  (qui  rejoue  au  niveau  tragique  l’
innamoramento des  amants)  introduit  la  thématique  de  la  dangereuse  « vergongne »
condamnant Actéon qui a surpris Diane au bain. La liberté du traitement mythologique
n’est pas ce qui nous intéresse de prime abord mais elle vient illustrer « l’irrévérence » et
la liberté de ton du Ronsard qui se fait mythologue.
20 En  outre,  pour  Terence  Cave,  l’intervention  de  ce  mythème  du  Bain  de  la  Déesse
« désorganise la structure thématique pour répondre à une intention rhétorique (donc
située en profondeur dans la fabrication de l’œuvre)11 » : il s’agirait de perdre son identité
sexuelle pour explorer les structures verbales du corps de Callirée (Terence Cave, op. cit.,
p. 245).  Cette rupture rhétorique est liée à un contenu mythologique qui vient gloser
librement le schéma amoureux de Vénus et Adonis, tel qu’il est hérité des Métamorphoses.
Le fabuleux rêve éveillé d’Eurymédon reflète à un autre niveau l’écriture fabuleuse de
Ronsard, commentant ainsi son inventio et sa formule de composition puisqu’il s’agit d’un
mythe de métamorphose. Le cliché pétrarquiste (la souffrance face à une femme belle et
inaccessible), véhiculé par l’exemplum d’Actéon, si en vogue dans ces années-là12, est remis
en question par sa rencontre avec la fiction mythologique du Bain qui libère l’imaginaire
poétique et sensuel de l’amant – et du poète.
21 Dans  Venus  and  Adonis,  le  récit  de  la  libération  du  cheval  d’Adonis  offre  un
fonctionnement qui nous semble analogue. Vénus pervertit la rhétorique exemplaire par
un intertexte mythique, en rappelant le destrier de Mars : la modification ironique naît
du  va-et-vient  entre  le  tableautin,  enchâssé  dans  la  suasio de  l’amoureuse,  et  la
confrontation avec le mythe sous-jacent de Mars et Vénus. En effet, l’image du destrier de
Mars, attaché à un arbre, sellé par un Cupidon qui s’interpose entre le dieu de la guerre et
son épée, est un motif iconographique typique qui symbolise la retenue des passions,
lecture  habituelle  de  l’amour  entre  Mars  et  Vénus.  Toutefois,  Vénus  interprète
différemment ce symbole au moment où l’étalon se libère pour rejoindre la jument :
How like a jade he stood tied to the tree,
Servilely mastered with a leathern rein;
But when he saw his love, his youth’s fair fee,
He held such pretty bondage in disdain,
Throwing the base thong from his bending crest,
Enfranchising his mouth, his back, his breast. (391-396)
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22 Vénus plaide pour la libération des passions, contredisant la rhétorique emblématique
habituelle de l’exemplum13. Son traitement léger de l’anecdote modifie sensiblement la
portée parénétique de l’argument traditionnel :
Look what a horse should have he did not lack,
Save a proud rider on so proud a back (299-300)14
23 La description personnifiée du cheval, travesti en « melancholy malcontent » (v. 313), le
type  même  de  l’amoureux  éconduit  des  années  1590,  ajoute  encore  à  ce  traitement
parodique. Si la longueur du passage, la description minutieuse de l’animal composent
une saynète statique dans la narration et offre une clef interprétative pour comprendre, à
un autre niveau, le comportement débridé de la déesse de l’amour, si le renversement des
rôles (destrier/jument) par rapport à ce qui se joue dans l’action englobante (Vénus/
Adonis)  crée un décalage fructueux,  il  faut  toutefois  noter que les  échos étouffés  du
mythe  des  amours  harmonieuses  de  Mars  et  Vénus15 viennent  offrir  un  contrepoint
intéressant à une lecture qui condamnerait la passion amoureuse comme force lascive
irrésistible.  Les différentes voix,  celle de l’exemplum,  celle de la fable,  celle de Vénus,
contribuent à laisser planer une certaine indécision sur le statut de l’amour passion. C’est
ce que rappelle Colin Burrow dans son édition récente des Complete sonnets and poems: « in
fact  the  episode  artfully  contributes  to  the  poem’s  careful  indecision about  whether
passion is an unbridled force which can carry you away, or a natural instinct to which
Adonis is perversely resistant » (p. 29).  Ici  encore, le mythe permet de questionner la
relation  amoureuse  en  confrontant  diverses  voix  qui  dialoguent  par  l’imagination
poétique sans imposer de conclusions.
24 Sur le mode de la copia, la variété des réfections mythologiques16 permet un commentaire
sur « l’art de pétrarquiser17 ». L’intention rhétorique de cette métamorphose poussée à
l’extrême est  servie  par  une invention mythologique personnelle :  celle-ci  puise  à  la
source  de  deux  traditions,  pétrarquiste  et  ovidienne,  pour  gloser  la  méthode  de
composition des auteurs. Au changement des contenus correspond le changement des
formes (avec l’utilisation de la fable, de l’idylle, de la complainte…). À un autre niveau,
c’est dans la multiplicité des formes que se donne à entendre une polyphonie qui illustre
la liberté de l’auteur, un style. De cette esthétique bigarrée, polymorphe, naît une forme
nouvelle, libérée, qui utilise la fable et sa structure métamorphique pour commenter sa
propre écriture.
25 La prolifération « copieuse », dans ces trois pièces poétiques, se fait sur le mode d’un
continu allégué qui révèle cependant des failles, des intermittences dans le texte. Tout
d’abord, on voit que la variété générique engendre un effet de discontinu. Chez Ronsard,
dans Adonis, le souci de la cohérence narrative dans l’inventio mythique conduit, pourtant,
à l’échange de la fable ovidienne enchâssée d’Atalante et Hippomène par une réécriture
originale de la jalousie de Mars à l’encontre d’Adonis ;  c’est que Ronsard privilégie la
« cohérence narrative » dans son poème :  supprimant la digression que représente la
fable d’Atalante et Hippomène chez Ovide, il  met en scène Mars,  amoureux éconduit,
demandant  le  secours  de  Diane pour  servir  sa  vengeance18.  L’invention ronsardienne
procède par réfection mythique :  autre Vulcain, Mars demande un accident de chasse
pour assouvir sa jalousie. L’intervention délienne est appelée par l’allusion au sanglier,
associé au monstre Calydonien :
Eslance au devant de ses yeux
Digne d’un Meleagre, un sanglier furieux (II, v. 167-168)
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26 Cette réfection fonctionne sur le mode de la copia, qui permet aux auteurs d’associer sur
le mode énumératif des motifs topiques, par figure, pourrait-on dire. Processus
mécanique, procédé rhétorique d’école ? C’est l’effet qui compte : Ronsard « affirme son
originalité en remplaçant cette insertion par un épisode de son crû19 ».  De surcroît,  à
l’innovation mythologique fait  écho l’insertion d’un genre,  l’hymne,  dans un autre,  l’
epyllion. Rappelons que Terence Cave, dans Cornucopia, considère cette contamination des
genres comme un trait caractéristique de la poétique ronsardienne. Mars compose un
hymne en miniature à Diane sur le schéma des Hymnes de 1555 : nomination et définition
de la divinité, sa louange, description de ses attributs, épisode plus ou moins développé de
sa  légende,  affirmation  de  l’efficacité  de  ses  interventions  (Mars  rappelle  ici  son
intervention  salvatrice  auprès  de  Diane  menacée  de  viol  par  Orion)20.  Variété
mythologique et variété générique sont alors totalement mises au service de la continuité
de la voix narrative.
27 Totalement ?  Non,  car le  réseau textuel  des allusions mythologiques,  s’il  procède par
assemblages,  par  réfection,  dans  un  souci  de  cohérence  entre  mythe  et  écriture  de
l’amour, fonctionne à un autre niveau comme du discontinu : le mythe, par le biais de sa
glose,  autre  voix  qui  vient  se  juxtaposer  à  la  continuité  du  poème,  dans  l’Adonis de
Ronsard permet un commentaire ironique sur la situation amoureuse pétrarquiste idéale
qui  était  décrite.  La  tonalité  pseudo-  moralisante  se  trouve  contredite  par  la  fin
épigrammatique du récit. Sous une forme lapidaire, la pointe bien placée renouvelle le
topos du tempus fugit (la fuite du temps) et celui du carpe diem (plaisir de l’instant).
Si tost qu’ell’le vit mort, Amour d’autre costé
Luy a plus tost que vent son regret emporté,
Si qu’elle qui estoit n’agueres tant esprise
D’Adonis, l’oublia pour aimer un Anchise. (Pl. II, p. 322-323, v. 359-362)
28 L’interprétation  de  l’image  de  la  fleur,  signe  du  caractère  éphémère  de  la  beauté
qu’incarne Adonis, est détournée pour s’appliquer à l’inconstance proverbiale des amours
féminines.
Telles sont et seront les amitiez des femmes,
Qui au commencement sont plus chaudes que flames :
Ce ne sont que souspirs, mais en fin telle amour
Ressemble aux fleurs d’Avril qui ne vivent qu’un jour. (Pl. II, p. 323, v. 365-368)
29 Derrière la voix du mythe se fait entendre une autre voix, insistante : celle de la glose
narquoise.  Cette  insertion  du  mythe  dans  la  texture  du  poème,  qui  lui  permet  un
commentaire rhétorique, et non plus seulement thématique, il faut aussi la chercher dans
le traitement du mythe de Narcisse. Dans la Chanson par Stances (Vers d’Eurymédon et de
Callirée, pièce poétique V) l’amant souhaite se métamorphoser en eau car Callirhoe signifie
le « beau ruisseau ». Quelle que soit la généalogie de Callirée (fille d’Océan et de Téthys,
fille du dieu du fleuve Acheloos ou encore fille de Scamandre), elle est la « belle eau vive »
à laquelle il veut se mélanger, pour se fondre en elle. L’évocation du mythe de Narcisse
par Vénus, dans Vénus et Adonis, relève d’une rhétorique de l’exemplum, mettant en garde
contre la stérilité :
Narcissus so himself himself forsook
And died to kiss his shadow in the brook (161-162)21
30 Celle-ci subit en revanche un détournement aimable chez Ronsard, en écho d’ailleurs aux
Amours de Cassandre :
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Je voudrais bien pour alléger ma peine
Estre un Narcisse et elle une fontaine
Pour m’y plonger une nuit à séjour (Sonnet 20)
31 Le motif galant naît de la transposition de la légende dans un autre registre.
Eau devenu, en ton eau je vivray
Faict par mes pleurs une eternelle source :
Et d’eau pareille et de pareille course
Plongé dans toy tousjours je te suivray (9-12)
32 Autre Salmacis,  Eurymédon souhaite la fusion avec sa dulcinée, poursuivant la fiction
envisagée  plus  tôt  dans  le  « Baing  de  Callirée ».  Le  jeu  voluptueux  sur  l’image
mythologique est attendu ;  il  insiste sur les métamorphoses d’Eurymédon, qui se veut
tour  à  tour  nymphe,  femme,  déesse  astrale.  L’on  sent  dans  ces  jeux  du  mythe,  ici,
quelques reflets maniéristes de l’esthétique aquatique de Fontainebleau.
33 Chez Shakespeare, le mythe se diffuse de manière sous-jacente pour venir commenter
une rhétorique de la persuasion certes bien huilée mais tenue en échec ; le traitement du
mythe de Narcisse et Écho, par exemple, revient de manière indirecte et variée : mise en
garde topique contre les appétits insatiables causés par le désir (aux vers 19-20 : « famish
them among their plenty » rappelle Vénus en écho à la sentence ovidienne « inopem me
copia fecit » (Met. 3.466, « ma richesse fait ma pauvreté »), retenue dans maints ouvrages
emblématiques ;  référence  explicite  à  la  mort  stérile  de  Narcisse  (161-162)  pour
condamner  l’attitude  égoïste  d’Adonis ;  utilisation de  l’écho,  du  redoublement,  de  la
répétition pour traduire le chagrin d’une Vénus/Écho éplorée à la fin du poème.
34 Sans  reprendre  tous  les  exemples  de  la  démonstration  d’Yves  Peyré22,  retenons  sa
formule :  « in  a  kind  of  parody  of  poetic  principles, the  poem  illustrates  Narcissus’
discovery that ‘inopem me copia fecit’«  (140). Le foisonnement qui régit la composition du
poème shakespearien ne tient pas ses promesses de fécondité pour la déesse amoureuse
et, tel le miroir de Narcisse, la richesse du reflet ne laisse présager que souffrance et
privation.  Ces  multiples  redoublements,  que  l’on  peut  tracer  dans  le  poème,  sont
simultanément  destructeurs,  car  ils  reflètent  une  impuissante  stérilité,  et  créateurs,
puisqu’ils  sont  l’énergie  même  de  la  copia amoureuse  et  linguistique.  À  la  vanité
narcissique du reflet, du double, s’ajoute l’inanité des effets de la suasio vénusienne, autre
Écho, qui fait retentir de sa plainte amoureuse les fonds des forêts. Un seul exemple : les
fleurs de l’amour et les fleurs de la rhétorique23. La mort d’Adonis est évoquée deux fois
dans le poème. D’abord par une analepse prophétique de Vénus :
An image like thyself [Adonis], all stained with gore,
Whose blood upon the fresh flowers being shed,
Doth make them droop with grief and hang the head. (664-666)
35 Puis par la description du narrateur :
No flower was nigh, no grass, herb, leaf, or weed,
But stole his blood, and seemed with him to bleed. (1055-1056)
36 Le déplacement, du corps de l’aimé, sanglant, aux fleurs, qui semblent saigner avec lui,
sont une image de la métamorphose à l’œuvre qui offre, à un autre niveau, l’exemple de
l’aporie de l’énergie créatrice puisqu’elle culmine dans l’expression de la mort. L’image
s’inscrit certes dans la continuité thématique et narrative, mais elle dévoile aussi une
intention rhétorique : par le biais de la réduplication copieuse, de fleur en fleur, pourrait-
on dire,  les  fleurs  de  rhétorique sont  relues  à  la  lumière  du mythe diffus  d’Écho et
Narcisse.
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37 Finalement, l’accumulation d’images et d’arguments de Vénus, repris en écho par la voix
narrative,  oppose  une  forme d’obstacle  à  la  vraisemblance  du  discours  amoureux et
concourt à recentrer la lecture sur la lettre du texte.
38 À la multiplicité des voix dans Les Vers d’Eurymédon et de Callirée, qui offrent une poétique
éclatée et qui jouent des inventions du mythe pour introduire le souffle de la création
ronsardienne, répondent les multiples échos de la rhétorique amoureuse de Shakespeare.
Ronsard a toujours eu l’intention d’illustrer la créativité française en concurrence avec la
tradition antique : la dialectique entre le discours « hérité », le discours d’autrui, celui du
mythe, et l’expression de soi prend une résonance particulière puisque c’est par le biais
du  mythe  que  s’exprime  la  vision  amoureuse  du  poète.  L’on  voit  que,  comme  dans
l’esthétique  shakespearienne,  le  mythe  n’est  point  ornement  obligé,  exemplum qui
importe sa lecture allégorique « toute faite », mais que son utilisation est vivifiée par les
modalités d’une insertion à plusieurs voix, donnant naissance à une glose originale.
39 L’effet  de  discontinu  ainsi  obtenu  montre  la  liberté  de  l’écriture  mythologique  des
auteurs. Cette liberté est commune à Shakespeare et à Ronsard, à trente ans d’intervalle,
et  c’est  peut-être cela le dénominateur commun de l’usage du mythe en cette fin de
siècle :  il  offre  aux auteurs  l’occasion d’exprimer leur  voix  grâce à un corpus vivant,
quoique démembré, comme celui d’Orphée, chantre des amours de Vénus et Adonis dans
le  livre  X des  Métamorphoses,  dont  la  lyre  continue  d’émettre  des  sons.  Loin  du
raisonnement  pur,  le  mythe  permet  de  saisir  intuitivement  l’instabilité  du  sens,  le
foisonnement des figures, la variété vertigineuse, la mutabilité des formes ; il est comme
les vents qui jouent sur la lyre d’Orphée : « [s]a lyre, [qui] à l’impulsion des vents mouvant
les cordes, accordait harmonieusement avec le chant24 », comme le dit joliment Rabelais
dans le Quart Livre.
NOTES
1.  Les citations sont données à partir de l’édition suivante : Ronsard, Œuvres complètes, éd. Jean
Céard, Daniel Ménager et Daniel Simonin, coll. « Pléiade », Paris, Gallimard, 1994. « Adonis », t. 2,
p. 315-324. « Eurymédon », t. 1, p. 305-320. Pour le poème de Shakespeare, The Complete Sonnets
and Poems, éd. Colin Burrow, coll. « The Oxford Shakespeare », Oxford, O.U.P., 2002.
2.  Pour une traduction du poème de Shakespeare,  voir  William Shakespeare,  Œuvres  complètes,
édition bilingue, « Tragicomédies II, Poésies », coll. « Bouquins », Paris, Robert Laffont, 2002.
3.  Clark Hulse (Metamorphic Verse :  The Elizabethan Minor Epic,  Princeton, Princeton U.P.,  1981)
dans  son  chapitre II,  consacré  à  « Petrarchan  Rhetoric »,  se  place  dans  la  perspective  de  la
querelle  sur l’immoralité  du texte poétique qui  fait  rage à la  fin du siècle et  s’intéresse à la
réception  par  le  public  élisabéthain  de  poèmes  proposant  une  rhétorique  au  service  de
l’exploration  de  tensions  entre  poésie  morale  et  poésie  sensuelle.  Sans  traiter  d’une  telle
utilisation du mythe, il  explore les différents niveaux de lecture qu’autorise la « grammaire »
pétrarquiste.
4.  Il existe aussi une œuvre d’Amadis Jamyn sur le même thème : Les Œuvres poétiques, livres I, III
et IV (1575), éd. Samuel M. Carrington, Genève, Droz, 1978, p. 6-9. Confronter les deux textes est
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très intéressant car cela permet de mettre en évidence la radicale innovation mythologique de
Ronsard. La vaine controverse qui s’interroge sur l’antériorité de l’œuvre de Jamyn par rapport à
celle de Ronsard n’amène aucun indice probant tant les deux œuvres sont différentes.
5.  Voir notamment de Marcel Raymond, « Sur les Amours d’Eurymédon et de Callirée », p. 59-74,
dans De Jean Lemaire de Belges à Jean Giraudoux, mélanges d’histoire et de critique littéraire offerts à
Pierre Jourda, Paris, Nizet, 1970. 
6.  On ne retrouve pas cela chez Jamyn : « Venus adonc qui veit l’heure bien opportune / banda
son arc plié comme un croissant de lune », p. 134.
7.  Clément Marot,  Œuvres  poétiques,  Paris,  Garnier-Flammarion,  1973,  p. 383.  Épigramme LXII,
« L’enfant Amour n’a plus son arc estrange, / Dont il blessoit d’hommes et cueurs et testes ;/ Avec
celluy de Diane a faict change ; / Dont elle alloit aux champs faire les questes [...]. »
8.  Cette méthode est activement explorée par Leonard Barkan, The Gods Made Flesh, Metamorphosis
and the Pursuit of Paganism, New Haven et Londres, Yale University Press, 1986, et par Jonathan
Bate :  « the  classical  text  provides  a  narrative  framework  into  which  the  Elizabethan  writer
inserts  elaborate  arguments  thus  demonstrating  his  own  rhetorical  skills  […]  the  creative
imitator interprets his source narrative partly by means of other narratives that lie both outside
and inside, around and within, it » (Shakespeare and Ovid, Oxford, Clarendon Press, p. 50-51).
9.  Cénée, fille d’Elatus, roi d’Arcadie, devint homme après son viol par Neptune et se consacra à
la chasse (Mét. XII). Voir aussi Énéide VI.455. C’est un exemple proverbial : Érasme, Adage IV, i. 
10.  Sur cette notion et pour d’autres exemples, notamment dans The Rape of Lucrece, voir Agnès
Lafont, Visages de Diane dans le théâtre élisabéthain (1560-1616), thèse soutenue en décembre 2003,
Université Paul Valéry-Montpellier III, Introduction méthodologique et illustration dans la partie
II.
11.  Voir  l’article  éclairant  de  Guy  Demerson,  « Diane  pour  Ronsard :  un  mythe  taciturne  et
toujours menacé » in Le Mythe de Diane en France au XVIe siècle, éd. Jean-Raymond Fanlo et Marie-
Dominique Legrand, Cahiers d’Aubigné, Albineana 14, Niort, 2002, p. 81-106, ici cité p. 99.
12.  « L’exemple d’Acteon et du jeune Thebain / Qui virent et Diane et Pallas dans le bain, / Me
devroient faire sage… » (op. cit., « Eurymedon », p. 315).
13.  Voir,  par  exemple,  Achilles  Bocchi,  Symbolicae  Quaestiones (Bologne,  1555),  115,  décrit  un
animal  attaché,  en  bonne  part,  comme  un  emblème  de  désir  contrôlé.  Sir  John  Harington
considère le coursier de Renaldo comme un symbole d’intempérance dans sa traduction de l’
Orlando  Furioso,  canto  2.  Pour  plus  de  références,  voir  Clark  Hulse,  Metamorphic  Verse :  The
Elizabethan Minor Epic, p. 166-167.
14.  Voir aussi p. 319-322.
15.  Voir les analyses de Yves Peyré qui oppose les amours de Vénus et Adonis à ceux de Mars et
Vénus, Venus and Adonis, Paris, CNED, 2003, p. 122-123.
16.  Ce que Guy Demerson appelle ces « bricolages où l’on coupe thèmes ou motifs d’une légende
pour les recoller dans un autre thème » (« Diane chez Ronsard », p. 102).
17.  Voir François Rigolot, Poésie et Renaissance, sur la façon dont du Bellay raille les conventions
de la poésie amoureuse (notamment p. 270-271). Chez Shakespeare, le trait semble plus subtil
mais c’est le même « dévoilement du désir charnel » (p. 272).
18.  Deux articles de L’Esprit Créateur sont consacrés à ce poèmes : John C. Lapp, « Ronsard and La
Fontaine :  two  versions  of  Adonis »,  p. 125-144,  1970  et  surtout  Donald  Stone,  Jr,  « Ronsard,
Rhetoric and Adonis », p. 183-8, 1972, qui signale l’incongruité de l’intervention de Mars dans le
récit ovidien. [Références signalées par Guy Demerson, « Diane pour Ronsard », p. 92].
19.  Demerson, op.cit., p. 93.
20.  Voir Guy Demerson, La Mythologie classique dans l’œuvre de la Pléiade, Paris, Droz, 1971, p. 407.
21.  Dans les Mét. d’Ovide, Narcisse meurt de langueur. Ici, il meurt noyé comme dans Le Viol de
Lucrèce, 265-266.
22.  Y. Peyré, op. cit., p. 140-158 pour les exemples de création poétique.
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23.  Voir le travail de Perrine Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs. Description et métalangage poétique
d’Homère à la Renaissance, Genève, Droz, 1994.
24.  Ceci est la chute de la narration du mythe d’Orphée par Rabelais dans le Quart Livre : « Nous
serions bien ébahis si c’étaient les tête et lyre de Orpheus. Car après que les femmes Threisses
eurent Orpheus mis en pièces, elles jetèrent sa tête et sa lyre dans le fleuve Hebrus. Icelles par ce
fleuve descendirent en la mer pontique jusques en l’île de Lesbos, toujours ensemble sur mer
nageantes. Et de la tête continuellement sortait un chant lugubre, comme lamentant la mort de
Orpheus ; la lyre, à l’impulsion des vents mouvant les cordes, accordait harmonieusement avec le
chant » (Rabelais, Quart Livre, ch. 55, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1973, p. 731). Pour une analyse
de ce passage, voir Rigolot, Poésie et Renaissance, p. 31 ; Cave, Cornucopia, p. 142.
RÉSUMÉS
L’Adonis (1564) et Les Vers d’Eurymédon et de Callirée (1573) de Ronsard et, vingt ans plus tard, le
Venus and Adonis (1593) de Shakespeare révèlent une variété des registres, à laquelle fait écho une
variété des genres. La liberté des auteurs face à la fiction mythologique tirée des Métamorphoses
est de mettre en conversation le mythe ovidien avec l’expression pétrarquiste de l’amour. La
fable semble alors porteuse d’un commentaire détaché sur l’expression convenue du tourment
amoureux.
Ronsard’s Adonis (1564) and Les Vers  d’Eurymedon et  de Callirée (1573),  then twenty years later
Shakespeare’s  Venus  and  Adonis (1593)  are  three  mythological  epyllia that  share  a  variety  of
registers and a variety of genres. Both authors freely adapt the mythological material drawn
from Ovid’s Metamorphoses to make it question the Petrarchan love conventions. The fabula then
functions as a detached comment on the well-known expression of love torments.
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